
Nie gasić
za sobą
światła

Chłopcze piękny, uroku mocą nieodgadłą/ Z rąk czasu broń wytrącasz – klepsydrę, zwierciadło –/ Przez to, że z jego               

NAPRAWDĘ JAKI JESTEŚ

Gdy Królik wchodzi
do autobusu, mówi głośno:
Dzień dobry, państwu, nie
jestem pijany, tylko chory.
Czy mogę prosić o miejsce?
Na początku nic nie mówił
– bywało, że ludzie robili mu
awantury, gdy kogoś
niechcący potrącił
lub kopnął

Tekst Jolanta Koral Zdjęcia Bartek Pogoda



         biegiem kwitniesz coraz śmielej,/ Podczas gdy więdnie zastęp twoich wielbicieli.
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Poszedł do neurologa w tajemnicy przed ojcem. Zrobi-
li mu testy i badania. Znaleźli zły gen. Gdy mu o tym po-
wiedzieli, zaczął się śmiać. – Może to była histeria? A mo-
że to, że ja jestem taki, że olewam trudności i idę dalej? 

Jako dziecko chodził na zajęcia do ogniska teatralnego
Haliny i Jana Machulskich. Skończył Wydział Aktorski Szko-
ły Filmowej w Łodzi. Grał w wielu teatrach, m.in. w Teatrze
Studyjnym, który powstał z Teatru Ziemi Łódzkiej i w którym
wystawiali m.in. poezję Garcii Lorki. W 1986 roku Zbigniew
Mich, wspaniały reżyser, który później wyemigrował do Nie-
miec, zrobił z nim monodram – „Kabaret Kici Koci” Miro-
na Białoszewskiego, choć Białoszewski ulubieńcem komuny
zdecydowanie nie był. Nie grali na scenie, lecz w domach.
Dali prawie 100 przedstawień. 

Potem Mich z Królikiem założyli prywatny teatr – bo
okazało się, że komunistyczne prawo tego nie zabrania.
Nazwali go (oczywiście) Teatrem im. Kici Koci Spółka
z o.o. Także grali po domach: jasełka napisane przez poet-
kę Martę Kucharską, rzec można, wizjonerską sztukę
„Za Europą…”, na którą składały się współczesne teksty
publicystyczne, „Ku polepszeniu ludzkości” – groteskowo
brzmiące libretta z oper Webera i Wagnera, przedstawio-
ne ze śmiertelną powagą w XIX-wiecznej oprawie. 

Po kilku łódzkich latach Królik przeniósł się do War-
szawy i pracował w nieistniejącym dziś teatrze Szwedzka
2/4. W słynnym przedstawieniu „Ulissesa”, wyreżysero-
wanym przez Henryka Baranowskiego, zagrał Dedalusa. 

A po dziesięciu latach bycia aktorem przejrzał się
w lustrze Zelwerowicza. Aleksander Zelwerowicz powta-
rzał, że po 10 latach pracy aktorskiej następuje godzina
próby, że trzeba spojrzeć na siebie jak w lustrze i zapy-
tać: Jestem aktorem utalentowanym czy tylko zastępuję
talent młodością?

– Spojrzałem sobie w oczy i powiedziałem: Może i je-
steś zdolny, ale nie genialny. Porzuciłem teatr i do dziś te-
go nie żałuję.

Żeby mieć jakieś umiejętności, skończył pierwsze
w Polsce nauczycielskie kolegium językowe na UW i zaczął
uczyć angielskiego: w liceum Staszica, potem w Podstawów-
ce nr 16 należącej do Społecznego Towarzystwa Oświatowe-
go. Potem w prywatnym liceum – Szkole Stowarzyszenia
Kultury i Edukacji na Okopowej. Wykorzystywał techniki te-
atralne – improwizację, sceny ze sztuk. 

Uwielbiał uczyć. Po roku próby w szkole na Okopowej
zaproponowano mu wychowawstwo. Do dziś ma kontakt
z byłymi uczniami. I nigdy nie żałował teatru, chociaż
przez pierwsze dwa lata z zazdrością oglądał, jak grali ko-

Wojciech Królikiewicz (rodzinna ksywa „Królik”), ak-
tor, nauczyciel, wolontariusz, od pięciu lat cierpi na choro-
bę Huntingtona. Jest nieuleczalna. Postępująca. Zawsze
prowadzi do śmierci.

Zły gen IT-14, który może dziecku podarować zarówno
ojciec, jak i matka, uszkadza komórki mózgu odpowiedzial-
ne za koordynację ruchów. Wywołuje pląsanie, depresję,
zaburzenia emocjonalne, zaniki pamięci. Ciało uspokaja
się tylko podczas snu.

Gen udało się zidentyfikować dopiero dziesięć lat temu.
Można nareszcie stawiać właściwą diagnozę, ale i tak często
lekarze doszukują się np. choroby psychicznej. Zresztą leki
mogą co najwyżej osłabić objawy. W Warszawie zdiagnozo-
wane są trzy rodziny, ale szacuje się, że w Polsce jest 3-5 tys.
chorych na huntingtona. Wielu z nich o tym nie wie.

Ciało Królika jest w ciągłym ruchu. Za to język Króli-
ka wolno i rozwlekle formułuje zdania. Trudno mu utrzy-
mać naczynie w ręku, dlatego często się oblewa. Wszyst-
ko tłukł, dlatego ma w domu plastikowe naczynia. Kartki
w jego notesie są powyrywane i pomięte. Notatki wyglą-
dają jak nieczytelne bazgroły. Jeszcze może pracować
z komputerem. Jeszcze może zadzwonić. 

Jego choroba zaczęła w 1998 roku, gdy miał 39 lat.
Była jesień, listopad. 

– Nagle uderzyłem się głową o kaloryfer, a potem zda-
rzało mi się to coraz częściej – mówi. – Ciągle miałem po-
ranioną głowę. Zacząłem się zderzać ze ścianą, z szafkami. 

Gen IT-14 odziedziczył po matce. Starszy brat Królika
jest zdrowy. Matka umierała 15 lat. Bardzo źle znosiła po-
stępującą degradację. Wcześniej na to samo umarła jej sio-
stra. Gdy zachorowała, synowie byli młodzi. Myśleli, że im
się uda. A przez to, że pielęgnowali matkę, którą się ko-
cha, dolegliwości nie wydawały się odstręczające, a choro-
ba taka straszna. 

Ojciec – lekarz – wiedział, że w rodzinie żony byli cho-
rzy, ale się zakochał i zaryzykował dzieci (choć był świado-
my, czym to się może skończyć, przez pewien czas praco-
wał w Stanach, gdzie choroba była lepiej rozpoznana). 

Królik nie ma o to żalu do ojca. – To on czuje, że przegrał,
z mojego powodu. Ja nie, bo każdy z nas przechodzi proces
umierania i można się z tym pogodzić. Ta świadomość nie
przychodzi z dnia na dzień, tylko dzięki ciężkiej pracy nad so-
bą. Na szczęście przy tej chorobie nie ma bólu. I niesłuszne
okazały się teorie lekarzy, że prowadzi do totalnej demencji.
Ale mój mózg pracuje coraz wolniej, mam kłopoty z pamięcią
– tą codzienną. Ona po prostu ze mnie powoli uchodzi…

Matkę Królika leczono neuroleptykami, które zmniej-
szały mimowolne ruchy, ale była coraz mniej kontaktowa.
On ich nie bierze. Przyjdzie w końcu taki moment, że od-
dali się od ludzi, ale nie chce tego przyspieszać. 

NAPRAWDĘ JAKI JESTEŚ

Jeśli nawet Natura, udzielna władczyni/ Zniszczenia, swą ofiarą 
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Wrócił do STO, tym razem do gimnazjum. I tam
na wieść o chorobie ufundowali mu stypendium. Był już
wtedy na rencie.

– To jest prawdziwa pomoc – 400 zł, połowa mojej
renty. Pozwala mi przeżyć. Czy to nie jest piękne? Nieważ-
na kwota, tylko gest. Pani dyrektor powiedziała, że to sty-
pendium będę dostawał, dopóki będzie istniał ten zarząd. 

A gdy dwa lata temu szkoła na Okopowej zapropono-
wała mu zajęcia teatralne po angielsku, bo jest najlepszy,
także się przyznał. 

– Zrobili mi remont mieszkania. Zaproponowali przycho-
dzenie na bezpłatne obiady! Zawsze po obiedzie wchodzę
na górę, piję kawę i palę papierosy w nauczycielskiej palarni. 

Gdy tam jeszcze pracował, na drzwiach palarni wisia-
ło jego zdjęcie, a nauczyciele nazwali ją „Królikarnią”. 

A ilu spotkał wspaniałych lekarzy i uzdrowicieli! Ewę
Zdzienicką z Instytutu Neurologii, która traktuje go jak
człowieka, a nie przedmiot. Alicję Patelę, która leczyła go
za darmo metodami alternatywnymi. Radosława Pochę 
– po jego seansach bioenergoterapii mógł choć przez krót-
ko biegać. Krzysztofa Bąkowskiego, który za pomocą jogi
uczył go oddychać. Olę Barszczewską, do której za darmo
chodził na terapię. Michaelę Pakszys, która za darmo wy-
próbowywała na nim nowe metody leczenia. Genetyka Do-
rotę Hoffman-Zacharską, która działa w stowarzyszeniu na
rzecz chorych na huntingtona. Królik mówi, że oni wszy-
scy nie muszą tego robić, że on się tak nie zasłużył. 

Głęboka przyjaźń łączy go od 20 lat z byłą żoną, malarką
Jolantą Ekiert-Królikiewicz, z którą był związany dwa lata.

Odwagę mówienia o chorobie Królik zyskał też dzięki
Stowarzyszeniu na rzecz Osób z Chorobą Huntingtona,
które współzakładał w 2002 roku. 

– Oczywiście nie zaczepiam wszystkich ludzi na ulicach
[śmiech], ale teraz, jak wchodzę do autobusu, mówię: Dzień
dobry, państwu, poproszę o miejsce, bo jestem inwalidą, a nie
pijanym. Ludzie inaczej reagują, a to znaczy, że to, co robię,
ma sens. Jak człowiek ma odwagę, to reagują normalnie. Trze-
ba nazywać rzeczy po imieniu. Nikt za mnie tego nie zrobi. 

Siedziba stowarzyszenia znajduje się w Pasłęku. Pro-
wadzi je Aleksandra Szatkowska, której mąż umarł na tę
straszną chorobę. Do stowarzyszenia zapisało się 70
osób. Mają stronę internetową. Królik tłumaczy z angiel-
skiego materiały o chorobie. Spotykają się raz na pół ro-
ku, informują się o różnych metodach leczenia – bo każ-
dy przypadek jest indywidualny. Teraz tworzą pomoc
psychologiczną. Najbardziej potrzeba psychologów
w miejscu zamieszkania chorego, ale to marzenie. Chcą

ledzy. – Zacząłem się spełniać jako pedagog, zobaczyłem,
że lepszy ze mnie nauczyciel niż aktor.

Wszędzie, gdzie pracował, uprzedzał, że jest homo-
seksualistą. – Inaczej nie mógłbym być pedagogiem, bo
tej pracy nie można opierać na kłamstwie. We wszystkich

szkołach reagowali pięknie. „A co
nas to obchodzi?”, pytali. Mówiłem

o tym także uczniom, bo traktowałem ich jak dojrzałych
ludzi – uczciwie. Z rodzicami na ogół nie miałem kłopo-
tów, choć niektórzy dzwonili do kuratorium i mówili, że
są zaniepokojeni. Cóż, za takie reakcje nie można niena-
widzić ludzi, tylko starać się ich zmieniać. Nad tolerancją
nie można załamywać rąk, trzeba nad nią pracować 
– więcej i więcej. 

Gdy odkrył swoją „inność”, miał 17 lat. Nie, nie czuł
się gorszy. Ale długo się do tego nie przyznawał, bo był
przerażony: Co powiedzą inni? 

Obecny partner Królika, lekarz z małego miasta, tak-
że o tym nie mówi. Wie, że nie miałby tam życia, a mo-
że i pracy.

Zanim Królik się z nim związał, ktoś podarował mu
kotkę – małego dachowca w biało-szare łaty. Nazwał ją Na-
miastka, bo była namiastką prawdziwego partnera.
– Myślę, że nie czuje się na mnie obrażona za to imię
– śmieje się. 

Gdy Królik pewnego dnia rąbnął głową w kaloryfer
i dowiedział się, że jest chory, odszedł ze szkoły na Oko-
powej, nie mówiąc nikomu o prawdziwych powodach.
Wstydził się reakcji ludzi. Mówi, że musiał jeszcze pocze-
kać. Że człowiek powie drugiemu o swojej chorobie, jak
się z nią i z samym sobą pogodzi.

Dlatego gdy na ulicy zatrzymywał go policjant za pi-
jaństwo, bez słowa pozwalał się zabierać na komisariat.

– Badali mi krew, a ja się na nich obrażałem. Obraża-
łem się na sklep, bo nie chcieli mi sprzedać papierosów,
mimo że nie chciałem tam kupować wódki! Mówiłem, że
się nie dam wyrzucić, że jestem trzeź-
wy, że chcę kupić swoje camele. Ale
oni przecież nie wiedzieli, jak to ze mną jest. 

Nic nie powiedział także w EMPiK-u, gdzie po odej-
ściu z Okopowej przez trzy lata pracował jako lektor an-
gielskiego. Ale dyrektor Katarzyna Pisera patrzyła na je-
go zachowanie ze wzrastającym niepokojem. Powiedziała,
że słyszy od rodziców, że zachowuje się dziwnie. 

– Wtedy pokazałem jej badania. Przyjęła to wspania-
le, nie wyrzuciła mnie. Uprzedzała rodziców, że jestem in-
walidą. W końcu musiałem odejść. 

�

i ciebie uczyni…

To nieprędko…

…wciąż jeszcze lic twoich atłasem/ Ilustruje przewagi swoje w wojnie z Czasem.
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doprowadzić do utworzenia oddziału dla chorych w ja-
kimś hospicjum. Walczyć o to, by leki dla pląsaczy były
refundowane.

– Najbardziej potrzebujemy pieniędzy. Dlatego spot-
kania odbywają się tak rzadko. Żyjemy ze składek, ale
część naszych członków ledwo wiąże koniec z końcem. 

Jeszcze przed chorobą przeczytał reportaż o Angielce
zakładającej hospicja. W Polsce były wtedy w powijakach.
A przecież trzeba umierać godnie – nawet z papierosem
i winem! Postanowił być wolontariuszem, ale nic z tego
nie wyszło. Pewnie on sam nie był jeszcze gotowy. Dwa la-
ta temu zgłosił się do hospicjum przy bielańskim kościele
św. Zygmunta. Powiedział o chorobie, że kubków chorym
podawać nie może, ale chce rozmawiać z umierającymi.

– Wtedy już byłem gotowy na rozmowy o śmierci, tak-
że własnej. Usłyszałem, że ludzie nie chcą o tym rozma-
wiać. Nie rezygnowałem. Cztery miesiące temu zgłosiłem
się do hospicjum na Krakowskim Przedmieściu. Zapropo-
nowałem nie tylko rozmowy, także kółko teatralne. I już
cztery miesiące, dwa razy w tygodniu, robimy próby te-
atru amatorskiego. Wystawienie sztuki byłoby dla tych lu-
dzi za trudne, wielu z nich już odchodzi, więc wystawia-
my wiersze z oprawą muzyczną. Chorzy nie zgodzili się
na poważny wiersz Horacego, woleli robić coś pogodnego
– więc przygotowujemy poranek wierszy Tuwima: „Loko-
motywę”, „Dyzia Marzyciela”. 

W hospicjum jest 60 pensjonariuszy, zgłosiło się trzech. 
– Ale warto, nawet gdybym robił teatr jednoosobowy.

Nie rozmawiamy o śmierci, rozmawiamy, jak wystawić
„Dyzia Marzyciela”… Ale przyjdzie moment i na to. 

Dzięki teatrowi Academia Królik uświadomił sobie, że
nawet bełkoczący ma coś do powiedzenia. 

Teatr mieści się w starej kamienicy na ul. 11 Listopa-
da. Trzecie piętro, odrapana klatka schodowa. Kilkudzie-
sięcioosobowa widownia. Aktorzy sprzedają bilety, podają
kawę, herbatę i sok „z prądem”… 

Ten prywatny offowy teatr założył w 1993 r. Roman
Woźniak, rzeźbiarz i scenograf. Występują tu performe-
rzy, studenci i wykładowcy ASP. 

W zeszłym roku Woźniak zaproponował Królikowi
udział w przedstawieniu „Chodzony – próba Szekspira”.
Poznali się, gdy Królik grał na Szwedzkiej. 

Zastanawiał się. Nie chciał, żeby ludzie pomyśleli, że
epatuje chorobą, że ją sprzedaje. 

– Woźniak zaproponował pracę nad jednym z mło-
dzieńczych monologów Szekspira. Który kocham najbar-
dziej, zapytał. Może z „Hamleta”? Powiedziałem, że ko-
cham sonety. Wybrałem sonet 126. 

NAPRAWDĘ JAKI JESTEŚ

– Podczas prób pozbyłem się wątpliwości: to nie epatowa-
nie cierpieniem, tylko estetyka. Gest choroby zamienia się
w uniwersalny gest sztuki. Uświadomiłem sobie, że w tym
może być siła. Na premierze okazało się, że pierwszy raz
w życiu nie mam tremy. Bo wiedziałem, że jeżeli mi się poplą-
czą nogi, jeżeli upadnę lub pomylę strofy, to nie ma znaczenia.

W przedstawieniu – poza kwestią Królika – nie pada ani
jedno słowo. Młodzi aktorzy aranżują groteskowe pokazy mo-
dy, ustawiają się w pięknych, ale odczłowieczonych pozach
lalek. Przez chwilę są ludzcy w próbach nawiązania kontak-
tu, potem wracają do pułapki pustego gestu i samotności. 

Królik siedzi samotnie na ciemnej scenie, w smudze
światła studyjnej lampy i przejmująco mówi 126. sonet Szek-
spira. Po angielsku. Sonet o urodzie życia i o przemijaniu.
O długu wobec życia i śmierci, który każdy musi zapłacić.

Jego nieskoordynowane gesty są prawdziwe. Niczego
nie udają.

– Ja tych słów nie mówię, tak jak Szekspir, do młode-
go człowieka, do żadnego człowieka. Mówię do siebie.

Teraz Woźniak zaproponował mu udział w spektaklu,
dla którego inspiracją jest malarstwo Edwarda Hoppera.
Nikt tak jak on nie malował amerykańskiej codzienności:
lichych nocnych barów, przeciętnych domów. Pokazywał
samotność i wyobcowanie, ludzi zastygłych w połowie ge-
stu, nie patrzących sobie w oczy, odwróconych.

– Gdy Woźniak mi o tym powiedział, odparłem, że fo-
tografia obrazu Hoppera – dwoje samotnych ludzi w noc-
nym barze – wisi u mnie nad łóżkiem. 

Ale Hopper nie dlatego mu się podoba, że czuje się
samotny. – Nie traktuję siebie jak człowieka cierpiącego
i wyobcowanego. Mam poczucie spełnienia. Poczucie

prawdziwej wolności. I to nie wtedy,
gdy tworzę sztukę. Wtedy, gdy

uczę. Gdy idę na paradę gejów. Gdy pracuję z umierający-
mi w hospicjum. To wszystko jest ważniejsze niż granie.
Poczucie wolności sprawia, że mimo choroby można od-
naleźć radość i godność. Że można mówić o własnym
umieraniu.

Śniadania i kolacje przyrządza mu sublokator. Jeszcze
sam może zaparzyć herbatę. Jak długo? – Przyjdzie taki mo-
ment, że i tego nie zrobię. Ale przecież się z tym pogodziłem.
Przeszkadza mi tylko, że mogę zrobić tylko dwie rzeczy naraz
i że tak wolno mówię, a tyle by się chciało jeszcze powiedzieć.

Królikowi nie chce się wstawać rano, najlepiej w ogóle
nie wychodziłby z łóżka. Ale ma zobowiązania. Przecież nie
można tak po prostu wyjść i zgasić za sobą światło. �

W śródtytułach wykorzystano Sonet 126. Williama Szekspira
w przekładzie Stanisława Barańczaka.

Choć tak cię wyróżniła, lękaj się jej dłoni:/ Skarbu może nie odda, przecie go roztrwoni;

Coś jej dłużny zwrócone być musi – w terminie/ Późniejszym,       
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          ale spłata długu cię nie minie.

Stowarzyszenie na rzecz Osób z Chorobą Huntingtona w Polsce prosi
o informacje o osobach w twoim otoczeniu, które mogą być chore lub
wymagają pomocy i wsparcia. Szuka też pomocy prawników oraz innych
osób w opracowywaniu wniosków o środki unijne.
Stowarzyszenie na rzecz Osób z Chorobą Huntingtona w Polsce,
tel. (55) 248 20 44, 0-506 43 02 82, mail: kontakt@huntington.pl,
strona internetowa: www.huntington.pl
Każdy, kto chce wspomóc finansowo stowarzyszenie, może dokonać
wpłaty na konto: 38102017520000030200038513.


